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Resumen ||  El  trabajo  profundiza  en  la  interacción  entre  las  representaciones  visuales  y 
verbales en el cine ensayo, término acuñado por Hans Richter hacia 1940, con el fin a aportar a 
una historia crítica del cine ensayo orientada a los estudios de cultura visual. Con el propósito 
de distinguir y señalar la migración de imágenes y de temas, se introduce una reflexión que 
recrea ciertos momentos de la historia de la pintura y de la fotografía para relacionarlos con la 
paulatina  constitución  de  una  modalidad  ensayística  en  el  cine.  Más  allá  de  las  claras 
vinculaciones del cine ensayo con el cine documental, al cual interroga para proponer nuevas 
reflexiones sobre el discurso histórico y el lenguaje cinematográfico, se reconoce que este reúne 
aspectos tanto documentales como experimentales y del cine de ficción. 
El vasto panorama que circunscribió la visualidad a la imaginación modernista de la 
abstracción pictórica y al apremio de la palabra sincronizada en la imitación cinematográfica de 
los modos literarios sugiere profundizar en el proceso de subjetivación del discurso de la voz en 
off.  Se entrevé que la imagen y el texto se hallan intrínsecamente ligados por lazos ajenos a 
cualquier  concepto  de  ilustración;  se  transforman  mutuamente  sin  que  pueda  establecerse 
primacía alguna. Aun así, se considera necesario no desatender la pregunta sobre si es posible 
un cine ensayístico sin voz.
Palabras clave || Cine ensayo, mise-en-scène, voz en off, pintura, fotografía.
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Title || Mise-en-scène and authentic writing
Abstract ||This article delves into the interaction between visual and verbal representations in the 
essay film, a term coined by Hans Richter around 1940, in order to contribute to a critical history of the 
essay film oriented to visual culture studies. In order to distinguish and to point out the migration of 
images and themes, this article introduces a reflection that recreates certain moments in the history of 
painting and photography.  It  has  the  purpose  of  connecting  them to  the  gradual  constitution  of  an 
essayistic mode in filmmaking. Beyond the clear links between the essay film and the documentary film, 
which the former questions in its eagerness to propose new reflections on the historical discourse and the 
cinematographic language, it  is recognized that the essay film brings together both documentary and 
experimental aspects, as well as features of fiction films. 
The  vast  panorama  that  circumscribed  visuality  to  the  modernist  imagination  of  pictorial 
abstraction and to the pressure of the synchronized word in the cinematographic imitation of literary 
modes suggests that it is necessary to delve into the process of subjectivation of the discourse of the voice-
over. It can be seen that the intrinsic links between the image and the text are unrelated to any concept of 
enlightenment; they transform each other but neither of them prevails. Even so, it is considered necessary 
not to neglect the question on whether an essay film without voice can be conceived.  
Key words ||  Essay film, mise-en-scène, voice-over, painting, photography. 
La idea de puesta en escena resulta ambigua (…) ella deriva directamente del teatro, de su 
sumisión al punto obligado, de su impregnación por el lenguaje; sin embargo, también 
testimonia acerca de los esfuerzos del cine por darse un lenguaje propio, 
un lenguaje que escape al lenguaje. 
Jacques Aumont (2013)
I.-
El presente trabajo profundiza en la interacción entre las representaciones visuales y 
verbales en el cine ensayo, término inicialmente acuñado por Hans Richter hacia 1940,  1
con el fin a aportar a una historia crítica del mismo orientada a los estudios de cultura 
visual. En este sentido, todo estudio abocado a rastrear una modalidad ensayística al 
interior  del  desarrollo  del  cine  de  no-ficción  debe  necesariamente  indagar  en  las 
fuentes improbables del mismo, al reunir éste aspectos experimentales, documentales y 
 Si bien el término fue acuñado por Richter, es en ocasión del filme Lettre de Sibérie (1957) de 1
Chris Marker que André Bazin adapta la fórmula de «un punto de vista documentado» de Jean 
Vigo –expresión con que designa a su filme À propos de Nice (1930) − para definir la originalidad 
de la película de Marker en términos de «un ensayo documentado por el filme».
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del cine de ficción, al mismo tiempo que sacude toda restricción formal, conceptual y 
social: 
En este esfuerzo por hacer visible el mundo invisible de los conceptos, los pensamientos 
y las  ideas,  el  cine-ensayo puede echar mano de una reserva de medios expresivos 
mucho más grande que la del puro cine documental. Dado que en el ensayo fílmico no 
se está sujeto a la reproducción de las apariencias externas o a una serie cronológica 
sino que al  contrario se ha de integrar material  visual  de variadas procedencias,  se 
puede saltar libremente en el espacio y el tiempo: (…) de la reproducción objetiva a la 
alegoría fantástica, de ésta a una escena interpretada; se pueden representar cosas tanto 
muertas como vivas, tanto artificiales como naturales, se puede utilizar todo, lo que hay 
y lo que se invente, si sirve como argumento para hacer visible el pensamiento de base 
(Richter, El ensayo fílmico 188).  
Diferentes  esferas  de  saber  requieren  ser  exploradas,  dada  la  proximidad  que 
mantienen con la práctica cinematográfica, con el propósito de distinguir y señalar la 
migración de imágenes y de temas. La articulación de narrativas verbales y visuales 
por fuera de cánones estrictos se desplaza preferentemente hacia el terreno ensayístico. 
En este artículo aproximamos una reflexión que recrea ciertos momentos de la historia 
de la pintura y de la fotografía, con el fin de articular la paulatina constitución de una 
forma cinematográfica. 
El  vasto  panorama  que  circunscribió  la  visualidad  entre  la  imaginación 
modernista de la abstracción pictórica y el apremio de la palabra sincronizada en la 
imitación cinematográfica de los modos literarios, sugiere profundizar en el proceso de 
subjetivación del discurso de la voz en off y la noción de montaje lateral de la imagen 
sonora  según André  Bazin  (ctd  en Weinrichter,  Montaje  Marker  1).  Los  términos  se 
interrogan entre ellos, se asiste a una renegociación de los límites que los separan, lo 
que conlleva una dificultad para toda nominación directa (Comolli, Elogio 4). Un nuevo 
tono,  en  su  camino  de  ida  y  vuelta  hacia  el  documental  tradicional,  abandona  la 
característica voz incorpórea de suprema autoridad.  El  carácter  autónomo señalado 
habilita  nuevas  relaciones  no  perceptibles  en  los  elementos  aislados.  Se  considera, 
incluso, primordial no desatender la pregunta sobre si es posible un cine ensayístico sin 
voz. La cualidad lírica, que eventualmente concentra una imagen, entabla afinidades 
con la definición en permanente formación del género, y con la complejidad de los 
tiempos de la historia.  
El  paralelismo de  las  mutaciones  que  sufrieron casi  al  unísono el  cine  y  la 
novela  hacia  mitad  de  siglo  XX,  señaló  la  desintegración  de  un  narrador  como 
identidad, en tanto experiencia vivida de forma continua y articulada. La lectura sobre 
el tiempo manifiesta las modificaciones de velocidad y de ritmo, siendo un sujeto de 
múltiples voces el que concentra la narración. La memoria actualizada en el discurso 
habilita  el  tránsito  del  pasado  al  orden  de  los  signos,  desprovisto  de  linealidades 
cronológicas. En cuanto al cine ensayo, introducirse en el lenguaje cinematográfico en 
el marco de una revisión de la construcción subjetiva, dirige la atención hacia los tipos 
de relación que el primero mantuvo y mantiene con la literatura, la cual le proporcionó 
y le proporciona modelos narrativos con sus crisis incluidas. Así lo recuerda Jacques 
Rancière cuando señala: 
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El problema no consiste en inventar, con las imágenes móviles y los sonidos grabados, 
procedimientos  capaces  de  producir  efectos  analógicos  a  los  de  los  procedimientos 
literarios. Ese es el problema clásico de correspondencia de las artes (…) la literatura no 
es simplemente el  arte  del  lenguaje que haya que poner en imágenes plásticas y en 
movimiento cinematográfico. Es una práctica del lenguaje que comporta también cierta 
idea  de  la  imaginidad  y  la  movilidad.  Ha  inventado  por  sí  misma  cierto 
cinematografismo  (…)  Doy  este  nombre  al  tratamiento  que  constituye  la  narración 
mediante bloques desiguales y discontinuos de espacios tiempos, en contraste con el 
modelo  representativo,  el  de  la  cadena  temporal  homogénea  de  causas  y  efectos, 
voluntades que se traducen en acontecimientos y acontecimientos que ocasionan más 
acontecimientos.  El  tiempo  instituido  por  la  revolución  literaria  es  un  tiempo 
secuenciado (Las distancias 14).
La articulación de narrativas verbales y visuales por fuera de cánones estrictos 
se desplaza preferentemente hacia el terreno ensayístico donde se entrecruzan varias 
disciplinas, trazando zonas fronterizas que plantean nuevos interrogantes en el ámbito 
cinematográfico: «¿Es concebible una historia sin centro ni punto de decisión?» (Ruiz, 
Poética 28). Así, la memoria actualizada en el discurso conlleva el tránsito del pasado al 
orden  de  los  signos,  desprovisto  de  linealidades  cronológicas.  La  complejidad 
inherente a la construcción del tiempo que requiere la palabra sugiere acordar a la 
imagen la  misma atención,  lo  que  conlleva  la  tarea  de  recomponer  el  contexto  de 
resonancia donde la legibilidad de las imágenes dinamice lo múltiple en movimiento. 
La  clasificación  de  los  tipos  de  imágenes  que  se  incorporan  forma  parte  del 
interrogatorio a la naturaleza de los recuerdos. A estos efectos, el cine ensayo aboga por 
un tipo de pensamiento con imágenes que señala como tarea obligada ponerlas en 
relación,  a  la  par  que  también  las  imágenes  y  las  palabras  entran  en  relación.  Sin 
embargo, por un lado, el ritmo cinematográfico, tal como lo señaló Andréi Tarkovski 
(Esculpir  142),  parece  estar  determinado  no  tanto  por  la  duración  de  los  planos 
montados,  sino por la tensión del  tiempo que transcurre en ellos,  por el  otro lado, 
Harun Farocki (Desconfiar 97) recuerda que aquello que se hace presente «entre» las 
imágenes  debe  necesariamente  visibilizar  algo  nuevo.  La  elaboración  de  una 
reinterpretación  a  base  de  difusas  intuiciones  procura  reunir,  en  este  sentido,  la 
discontinuidad misma del pensamiento. En este sentido, recordamos que, hacia 1948, 
Alexandre  Astruc  anticipaba  el  tiempo  en  que  la  rigurosidad  del  pensamiento  se 
inscribiría directamente sobre la película y expresaba: «La puesta en escena ya no es un 
medio de ilustrar o presentar una escena, sino una auténtica escritura» (El nacimiento § 
12). 
II.-
En una reflexión sobre el cine ensayo, Christa Blümlinger (Leer 58) recupera lo expuesto 
por Gilles Deleuze sobre el cine de Marguerite Duras, nacido éste a partir de su trabajo 
literario: «Deleuze habla por eso de una “visión de ciego” cuando Marguerite Duras 
invoca “la voz que mira” y conforma el lenguaje como algo visible: “Lo que la palabra 
anuncia es igualmente lo invisible que la mirada sólo ve a través de la clarividencia y lo 
que la mirada ve es lo que la palabra anuncia como indecible”». La imagen se presenta 
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como categoría transversal a la literatura y al arte. Interesa aquí recuperar, entonces, 
una escena que se desarrolla en Calcuta. Es el año 1937. Más allá de cualquier contexto 
histórico, una mujer y un hombre bailan en un salón. Los sonidos ingresan al plano 
provenientes  de  otro  espacio;  hay  un  desfasaje  entre  las  voces  y  la  imagen.  Ellos 
conversan y,  aun así,  sus  labios  permanecen cerrados.  A continuación,  ella  sugiere 
reconocer  en él  la  figura de un escritor  dada la  singular  manera con que tiende a 
guardar silencio. Dimensión necesaria tanto para que la imagen sonora como la visual 
adquieran espesor. Si la palabra sincronizada motivó al cine a volverse verosímil, el 
espectador del filme India Song (1975) se encuentra asediado por una multiplicidad de 
sonidos  que  lo  obligan  incesantemente  a  releer  los  planos.  El  territorio  explorado 
parecería no ser otro que el de la memoria. Inmanente tanto al argumento como a la 
puesta en escena, Duras señala entre las premisas del guión que toda «suavidad es 
perniciosa» (India Song 23). La disyunción de lo visual y lo sonoro sustenta un espacio 
y una temporalidad como trazo imaginario en torno al  cual  la  autora no reúne un 
significado  original,  tan  sólo  amplía  el  campo  de  significaciones  (Weinrichter,  Un 
concepto 30). El gesto que actualiza y señala las relaciones temporales más complejas se 
acerca a las impresiones de Robert Bresson cuando expresa en relación con su cine: «La 
pintura me enseñó que las cosas no existen en sí mismas (...) son sus relaciones las que 
las crean» (Bresson por Bresson 12). 
Si  bien,  bajo  la  noción  de  mise-en-scène  se  tiende  a  reconocer  cierta  unidad 
estilística entre una escenografía tridimensional naturalista, un acuerdo funcional entre 
música  y  palabra  como  síntesis  eficaz  entre  escenografía,  actor  y  luces  (Bettetini, 
Producción  86),  las  ideas  de  Bertolt  Brecht  acuden  para  llevarnos  a  desestimar  un 
realismo ingenuo. ¿De qué manera pensar, entonces, un filme como Deux ou trois choses 
que je sais d’elle (1967) de Jean-Luc Godard? En una reflexión debida al ensayo fílmico, 
Arlindo Machado señala: «No es una ficción, no hay conflicto, ni forma dramática (…) 
Tampoco es un documental sobre París, porque hay escenas con actores y decorado, 
hay mise-en-scène» (El filme-ensayo 6). Retomamos en este punto el estudio de Aumont 
(El cine 43) sobre la clásica premisa según la cual una puesta en escena tiende a atenerse 
obstinadamente  a  relatos  lógicos  –fija  sin  ambigüedades  las  situaciones  y  sus 
desarrollos−, a partir de la cual el espectador recibe la explicación de lo que ve y oye. 
Aumont  precisa,  sin  embargo,  que  no  se  distingue  una  única  técnica  que  ajuste 
impecablemente  la  imagen y  el  guión,  sino modalidades  infinitamente  variadas  de 
puestas  en  escenas.  En  este  sentido,  la  obra  de  Godard  reúne,  según  el  autor,  un 
complejo panorama en relación con el tema, al defender a la vez el découpage  clásico, la 2
puesta en escena como ejercicio cada vez más manifiesto de una mirada y de una 
subjetividad,  y el  montaje como instrumento emocional  (107).  Como se advierte,  la 
puesta en escena perduró más allá de las revoluciones técnicas, ideológicas y estilísticas 
como corolario del complejo panorama que caracterizó la posguerra y el último medio 
siglo. Aún así Aumont resalta: «[Lo hizo] al precio de un reajuste permanente a un 
objetivo cambiante,  yendo de la  voluntad de dominio (…) al  borramiento absoluto 
frente a la opacidad de un mundo incomprensible» (El cine  119).  Entre los recursos 
puestos en juego en el filme Deux ou trois choses que je sais d’elle,  cabe destacar una 
singular escena donde una serie de imágenes abstractas –como la progresiva disolución 
 Según expone Aumont, el découpage cinematográfico es la herramienta de regulación, que hace 2
corresponder la puesta en escena con el guión, y que el cine inventó para sustituir el punto de 
vista obligado propio del ámbito estético y formal del teatro   (El cine 46). 
                Hyperborea. Revista de ensayo y creación 1 (2018)                 84
de la espuma en una taza de café– acompañan la voz subjetiva del autor al expresar: 
«Un paisaje es como un rostro. Me gustaría decir que simplemente vi un rostro con una 
expresión particular.  No significa que sea una expresión fuera de lo común, ni que 
tenga que describirla». Con posterioridad, Godard (1988) retoma y ahonda en estas 
apreciaciones  en  el  reconocido  ensayo  cinematográfico  Histoire(s)  du  cinema.  En 
términos del autor, la pintura del pensamiento dirime, entre la línea y la mancha, un 
tipo de imaginación prospectiva que evita todo contorno definitivo. De la pintura al 
cine, el paisaje exterior, entre límpido y borroso, se condensa en la contemplación del 
rostro,  del  gesto  humano.  En la  edición escrita  de  Histoire(s)  du  cinema  —el  autor 
concibió la obra como un libro y un film—, e incluido en el «Libro tercero», Godard 




tenía un libro en la mano
Manet, de Georges Bataille
todas las mujeres de Manet
parecen decir
sé en qué piensas 
sin duda porque
hasta ese pintor




las célebres y pálidas sonrisas
de Vinci y de Vermeer
dicen primero yo
yo
y después el mundo






lo que piensa Berthe Morisot
lo que piensa
la barmaid del folies-bergère
porque finalmente el mundo
el mundo interior
se reunió con el cosmos
y con Edouard Manet
comienza 
la pintura moderna




formas que se encaminan
hacia la palabra
con más precisión
una forma que piensa
que el cine haya sido hecho ante todo
para pensar
se lo olvidará enseguida
pero ésa es otra historia
la llama se extinguirá 
definitivamente
en Auschwitz
y ese pensamiento bien vale
una nada3
Georges Bataille es el escritor que inspira, con su libro Manet (1955), la reflexión 
anteriormente citada de Godard. El estudio biográfico y crítico sobre el «más reticente 
pintor de su época», tal como Bataille lo definió, aborda su legado pictórico, heraldo de 
la  pintura  moderna (Manet  121).  Tal  como sugiere  Bataille,  la  doble  naturaleza  del 
carácter de Manet, a la vez tímido y apasionado, es fácilmente distinguible a partir de 
los escritos debidos a ciertas de sus más singulares amistades.  A estos efectos, Bataille 4
retoma el poema en prosa «La Corde» de Charles Baudelaire, escrito en 1864. El poeta 
francés,  quien  insistió  en  su  admiración  tanto  por  el  talento  artístico  como por  el 
carácter de Manet, dedicaba, entonces, el poema a su amigo pintor y expresaba que es 
la misma profesión del pintor la que lo lleva a contemplar atentamente los rostros que 
se cruzan en su camino. El goce producto de tal facultad distinguiría significativamente 
la vida del pintor de la de los demás hombres. 
A  propósito  del  cuadro  Olympia  (1863),  Bataille  señala  la  reacción  sin 
precedentes que tal obra suscitó en el público, al que caracteriza como «una multitud 
que perdió todo control  sobre sí  misma» (Manet  17).  Olympia,  verdadera operación 
estética de Manet, señaló con su «duro realismo» que algo en la pintura había sido 
suprimido. Su verdadera desnudez −y no sólo la de su cuerpo− deriva, según Bataille, 
del silencio que emana de ella, como el silencio posterior al hundimiento de un barco. 
Con  Olympia,  cuadro  definido  como  la  vehemente  negación  de  las  convenciones 
pictóricas anteriores, asistimos a ese tiempo de muda de piel en el que la pintura se 
desprende de sus viejas trampas y surge como una nueva realidad. Bataille retoma la 
expresión «el triunfo de Manet» (Manet 118), debida a Paul Valéry, para señalar una 
 [Nota en texto original] Un fifrelin: del alemán pfifferling; en francés girolle, moneda de poco 3
valor. En español rioplatense equivale a una chirola. En sentido figurado significaría algo de 
poco valor (una nada). También remite al cuadro Le fifre de Manet (Godard, Historia(s) 129).   
 Amistades producto de los estrechos vínculos entre pintores y poetas,  y de la apasionada 4
intensidad detrás de ellos propia de la Francia del siglo XIX. Bataille hace hincapié en que allí el 
escepticismo fue más profundo y la evidencia del colapso de las tradiciones pasadas fue más 
tangible (Manet 59). 
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nueva sensibilidad en relación con la forma y el color. La reflexión a la que nos arroja 
aquella  analogía  entre  el  rostro y  el  paisaje  exterior  a  la  que alude Godard –aquel 
magistral equilibrio por medio del cual la contemplación del rostro, en el trazo de una 
pintura, afirma que la potencia del paisaje exterior del universo está en el interior de 
sí−, es la que lleva a que Bataille se pregunte por la pérdida de grandilocuencia en las 
poses  y en los temas trabajados por Manet. Lo que Bataille describe en términos de «el 5
fin de la retórica en la pintura» (Manet 37) señala el camino abierto hacia la autonomía 
formal.  Toda la  elocuencia reducida al  silencio da lugar a  un inusual  e  inesperado 
efecto.  Manet,  quien  que  recomendara  a  los  pintores  de  su  época  abandonar  las 
convenciones  pictóricas,  los  valores  ajenos  a  la  pintura  y  representar  las  figuras 
contemporáneas  con  atuendos  contemporáneos,  obtuvo  de  tal  declinación  una 
compensación en su pintura. El tema, tratado con indiferencia, se convirtió, a partir de 
la pintura de Manet, en un mero pretexto para el cuadro mismo. La ausencia de efecto 
dio lugar a una plenitud inestimable: una nueva sensibilidad para el juego de formas y 
de colores, cuya apreciación comienza a ser independiente de los objetos y  de sus usos. 
Sin embargo, Bataille reconoce que no se trata de un descuido del tema, sino de una 
distancia respecto del tema: su transfiguración producto de la vibración de la luz en el 
particular tratamiento de los tonos. Finalmente, Bataille precisa que lo que se debía 
encontrar  era  una realidad suprema,  capaz de soportar  la  inmensa presión de una 
tradición utilitaria. La interacción de la luz independiente del significado literal de las 
formas,  hallaba,  entonces,  esa  suprema  realidad  en  el  silencio  del  arte;  según  las 
palabras de Bataille, «en el silencio de una destrucción rigurosa e intachable» (Manet 
82). En este sentido, decimos que Manet transformó lo que vio a la muda sencillez de lo 
que había frente a sus ojos y confirió a la imagen la cualidad de una naturaleza muerta.   
Interesa, entonces, recordar la expresión con la que Bataille se refiere a la figura 
de Berthe Morisot, presente en el cuadro Le balcon (1869) de Manet. Bataille distingue el 
retrato  de  Morisot  de  los  retratos  de  Antoine  Guillemet  y  Fanny  Claus,  también 
presentes en la pintura. Un rasgo más sutil se hace presente en la sensibilidad de Manet 
cuando observa el rostro de Berthe Morisot: «Entonces, inesperadamente, la figura de 
Berthe Morisot en Le balcón se elevó como una estrella que navegaba tranquilamente 
entre las nubes de un cielo nocturno».  El escritor señala, a su vez, que ese mismo rasgo 6
está presente en dos cuadros posteriores de Manet, y los distancia de sus anteriores 
retratos:  Berthe  Morisot  au  bouquet  de  violettes  (1872)  y  Stéphane  Mallarmé  (1876).  A 
propósito de Berthe Morisot au bouquet de violettes, Bataille cita una vez más a Valéry 
cuando  alude  al  retrato  en  términos  de  una  «presencia  fugitiva»  (Manet  121). 
Recordamos, entonces, que Valéry, en «Triunfo a Manet» (1999), fijó sus impresiones 
con motivo de unos puntos cegadores de negro intenso, de «un negro que no tiene más 
que Manet»  (Triunfo  179)  y  que lo  cautivó particularmente  en su retrato  de Berthe 
Morisot: 
 En este sentido, pueden resultar de interés las ideas de Bresson en relación con los «modelos 5
expresivos involuntarios» (Bresson, Bresson 277). Consideraciones que lo llevaron a apartarse de 
un trabajo en torno a la pose para una mejor apreciación de la esencia contenida en las palabras 
y en los gestos (Bresson, Notas 65). 
 «Quite unexpectedly, the figure of Berthe Morisot in The Balcony rose like a star calmly sailing amidst 6
the clouds of night sky» (Bataille, Manet 121).
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La omnipotencia de esos negros, la frialdad simple del fondo, las claridades pálidas o 
rosadas de la carne, la pintoresca silueta de ese sombrero que fue «la última moda» y 
«juvenil»; el desorden de los mechones, las cintas y el lazo que enmarcan los bordes de 
la cara; esa cara de ojos grandes cuya vaga fijeza es de una distracción profunda y ofrece, 
de alguna manera, la presencia de una ausencia –todo se concierta y me impone una 
sensación (…) de Poesía (Triunfo 179).    
 
Si  la  pintura  de  Manet  en general,  y  los  ojos  de  Berthe  Morisot  en particular,  nos 
hunden  en  un  «silencio  absorbente  propio  de  la  poesía»  (Bataille,  Manet  74),  no 
podemos  desestimar  la  cita  de  Godard  al  pintor  francés  cuando  enlaza  la  pintura 
moderna con el cinematógrafo, en el sentido de ser «formas que se encaminan hacia la 
palabra», para terminar, con más precisión, en la singular expresión de «una forma que 
piensa»  (Godard,  Historia(s)  129).  Sin  embargo,  a  propósito  de  esta  íntima relación 
señalada por  Godard,  retomamos las  reflexiones  de  Josep M.  Catalá  en Estética  del 
ensayo (2014), cuando propone que la poesía es el resultado de un proceso de revelación 
intelectual:
Godard no pretende hacer poesía con sus imágenes, sino reflexionar con ellas a través de 
un movimiento de asociación (...). Avanza mediante imágenes que son signos y también 
materiales estéticos −surgen, algunas de estas imágenes, del propio cine, como ocurre 
paradigmáticamente en Histoire(s). Estos materiales estéticos son a la vez intuiciones (...) 
y también «verdades», puesto que pertenecen a la historia, es decir, han sido codificados 
por ella y esto es una forma de verdad. Pero Godard en el proceso no busca efectuar una 
exposición esencial de determinada verdad a través de un lenguaje puramente estético, 
no  pretende  como  digo  hacer  poesía,  sino  proponer  un  determinado  movimiento 
reflexivo sobre un objeto (...). La poesía no es origen del saber, sino su consecuencia.
Hay una diferencia radical entre pretender confeccionar un lenguaje estético (...)  que 
equivalga al objeto, que sea la verdad del objeto, e inicial un movimiento formal que 
vaya iluminando paulatinamente el objeto (Estética 112-113). 
Dada la  complejidad contenida en el  fragmento seleccionado del  filme de Godard, 
coincidimos con Nicole Brenez (El viaje 8) cuando señala que los planos de una película 
no  provienen del  mismo espacio,  ni  del  mismo tiempo del  pensamiento.  Según la 
autora,  la  ruptura  del  pacto  analógico  entre  la  imagen  y  el  mundo  acarrea, 
necesariamente,  que  los  intersticios  entre  planos  cedan  su  lugar  a  las  imágenes 
ausentes. Y así da potencia de lo discontinuo como trabajo sobre la cesura, la ausencia y 
la desintegración.
En  el  sentido  de  lo  expuesto,  reconocemos  que  aquel  primer  esbozo  de 
autonomía  artística  en  el  gesto  pictórico  de  Manet  hacia  mediados  de  siglo  XIX, 
vinculado  a  un  campo  artístico-intelectual  en  reestructuración,  y  en  paralelo  a  la 
consolidación de una nueva técnica con consecuencias vertiginosas sobre la conciencia, 
invita a reconsiderar los encuentros y desencuentros entre prácticas artísticas desde la 
crisis  de una estructura de valores jerárquicos.  En este sentido,  retomamos,  por un 
lado, las consideraciones que llevaron a la tesis clásica (Lemagny, La sombra 28) sobre la 
incidencia de la fotografía en el proceso de independencia de la pintura respecto del 
imperativo mimético −en aras de la construcción de un espacio específico de la imagen. 
Por  otro,  distinguimos el  enfoque expuesto  por  Rosalind Krauss,  en  «Los  espacios 
discursivos  de  la  fotografía»  (2002),  sobre  el  punto  de  inflexión  que  implicó  el 
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nacimiento de la fotografía en el siglo XIX, cuando señala la importancia de atender a 
la posición de la fotografía en relación con el discurso estético.
Según  Krauss,  el  tradicional  señalamiento  de  que  la  fotografía  recoge  la 
herencia de las convenciones de representación pictórica cimentadas en el Quattrocento 
suele no reparar en que su especificidad no se reduce meramente a su aspecto técnico 
sino también a los problemas propios del debate estético. Krauss centra su reflexión en 
la fotografía Tufa Domes,  Pyramid Lake,  Nevada  de Timothy O´Sullivan tomada hacia 
1867. La misma responde a los códigos de la fotografía de paisaje del siglo XIX, donde 
se reconocen tres promontorios de roca maciza emerger de las aguas calmas y de la 
bruma del calor volcánico. La superficie empezaba a adquirir preponderancia frente al 
volumen de las formas y de la profundidad de la imagen. La pregunta por el espacio 
discursivo  en  el  que  parecía  operar  la  fotografía  de  O´Sullivan  −el  del  discurso 
estético− deja entrever que, para entonces, todo lo excluido de este espacio quedaba 
relegado del plano del estatuto artístico. Según las consideraciones de la autora, en el 
transcurso del siglo XIX el debate estético se organizó progresivamente en relación con 
el espacio de exposición, siendo la representación de dicho espacio lo que funda la 
historia  del  modernismo.  Acordamos  con  la  autora  en  que  la  fotografía  no  sólo 
descendía  de  la  tradición  técnica  sino  que  también  se  hacía  eco  de  los  problemas 
implícitos  en  el  debate  estético.  Las  prácticas  vanguardistas  debidas  a  artistas  de 
principios del siglo XX, fueron, en este sentido, prolongación histórica de experiencias 
del siglo XIX, ruptura y expansión.  
Hacia 1929, en París, el círculo surrealista disidente congregado alrededor de la 
figura de Bataille, dio origen a una original publicación titulada Documents (1929-1930). 
La intención sublimadora al mostrar la violencia y la seducción en el mismo plano que 
otras formas de producción cultural, apartó la idealización de la naturaleza violenta del 
deseo  promulgada  por  el  grupo  surrealista  liderado  por  André  Breton.  Entre  sus 
activos participantes, interesa mencionar al fotógrafo y médico francés Jacques-André 
Boiffard, por cuya «desapasionada visual médica» el mismo Breton se vio atraído, al 
punto  de  incorporar  en  Nadja  (1928)  escenas  urbanas  de  París  realizadas  por  el 
fotógrafo para la ocasión. Aquél que acompañara a Man Ray en una extraña aventura 
al  castillo  de  Saint-Bernard,  cuyo  origen  y  final  se  encuentran  signados  por  el 
lanzamiento de dados que efectúan las manos de un autómata de madera en el film Les 
Mystères du Château du Dé (1929), sorprende con una fotografía que, aún hoy, disuade 
toda hipótesis certera sobre las técnicas experimentales utilizadas que puedan justificar 
la  factura  final.  Ya  el  prefacio  a  la  primera  publicación  de  La  Révolution  surréaliste 
(1924),  editado  por  Pierre  Naville,  apuntaba  entonces:  «Todo  descubrimiento  que 
modifique la naturaleza, el destino de un objeto o de un fenómeno constituye un hecho 
surrealista».  Razón  por  la  cual,  Sin  título  (1929)  de  Boiffard  devino  un  objeto 7
surrealista por excelencia (Hauptman & O´Rourke 1), donde un almiar se ve iluminado 
en oposición a una profunda penumbra. Vale hacer hincapié en el singular contexto 
que marcó la obra de Boiffard dado que asistía a Man Ray en su estudio ya desde 1924. 
Las interpretaciones que rodean a la fotografía recuperan tanto los debates sobre la 
posición de Francia como país agrario en la proximidad de la II Guerra Mundial, como 
la tradición pictórica referida al  paisaje rural  del  siglo XIX. Cabe distinguir en esta 
 «Every discovery that changes the nature, the destination of an object or of a phenomenon constitutes a 7
surrealist fact» (ctd. en Hauptman & O´Rourke 1).
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última,  la  serie  de  parvas  (1890-1891)  de  Claude  Monet  como  análisis  de  juegos 
lumínicos, y aquél primer antecedente de paisajistas reunidos en torno al pueblo de 
Barbizon, entre los cuales es posible distinguir a Jean-François Millet y su cuadro Las 
espigadoras (1857). Si bien la fotografía de Boiffard presenta un singular almiar, estático 
y misteriosamente iluminado, por otro lado, la imagen niega toda aproximación a una 
ubicación tanto geográfica como temporal y climática, a diferencia de los conocidos 
estudios de Monet. El suelo y el almiar descriptos en amplios valores, lo que descubre 
las texturas características, sugieren estar iluminados de manera cenital logrando que 
el conjunto se lea simultáneamente, a la par que compromete, paradójicamente, tanto al 
tema como a la técnica fotográfica. Así donde debería descubrirse un espacio abierto de 
luz clara se observa un plano negro de superficie brillosa, que cancela toda descripción 
en beneficio  de  una indefinición:  «Un paisaje  es  a  la  vez  el  día  y  la  noche».  Si  a 8
mediados del siglo XIX, la pintura de paisaje ampliaba la práctica pictórica por fuera 
del estudio o el taller, la resonante oscuridad en la fotografía de Boiffard desplegaba la 
oscuridad  propia  del  papel  fotográfico  expuesto,  codificándose  en  la  superficie 
fotográfica el oscuro interior en el que se había producido.
Lo que en el siglo XIX comenzó, entonces, como una crisis del tema, devino en 
una  profunda  renovación  de  carácter  formal.  Como  consecuencia,  la  jerarquía 
tradicional de los géneros sucumbió al relativizarse la primacía del relato. Consolidada 
a lo largo de siglos en el marco del programa humanista de la pintura, las tensiones 
esenciales dan cuenta de la historia general de las relaciones interartísticas. En estos 
términos,  la  fotografía  parecería  contener  consecuencias  transformadoras  sobre  las 
conformaciones disciplinares, dada su capacidad autorreflexiva de remitir tanto a la 
particular configuración de la imagen técnica como a su poder para cuestionar qué es 
lo propio del arte. 
III.-
Consideramos, a partir de lo expuesto, que la clásica sujeción del documental a la idea 
de representación se torna insuficiente e insiste en proponerse como presentación o 
discurso sobre lo real.  La clásica bifurcación entre ficción y documental no reconoce 
matices ni establece contrastes. Por lo que este último a menudo ha sido confinado a 
una única y, por lo general, previsible configuración formal. Las ideas del propio John 
Grierson, difundidas en las fechas fundacionales del género bajo el título Postulados del 
documental (1934), demarcaban ya una concepción del género más vasta donde localizar 
«diferentes calidades de observación, diferentes intenciones en la observación y, desde 
luego,  fuerzas  y  ambiciones  muy  distintas  en  la  etapa  de  la  organización  del 
material»  (Postulados  §  2).  Así,  el  realizador  pasa  de  simples  descripciones  de  un 
material al que denomina natural, a los arreglos, re-arreglos y demás formas creativas 
de ese material: «posibilidad que tiene el cine de moverse, de observar y seleccionar en 
la vida misma, [y que] puede ser explotada como una forma artística nueva y vital» (§ 
8). El gesto espontáneo adquiere entonces un valor singular al dinamizar tanto lo que 
la tradición ha formado como lo que el tiempo ha desgastado. El conocimiento íntimo 
del material habilita, entonces, su ordenamiento: «Se fotografía la vida natural, pero 
 «A landscape is both day and night» (Hauptman & O´Rourke 7).8
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asimismo, por la yuxtaposición del detalle, se crea una interpretación de ella» (§ 17). Vale 
mencionar la distinción que el autor realiza en torno a los films «instructivos», cuyo 
valor  creciente  se  dirigía  hacia  el  entretenimiento,  la  educación  y  la  propaganda. 
Además, las aportaciones críticas, éticas y estéticas de Grierson, lo separan del neo-
rousseaunismo propio del trabajo de R. J. Flaherty, y lo acercan a una obra como Berlin: 
Die Sinfonie der Grosstadt (1927) e, incluso, al filme München-Berlin Wanderung (1927). Al 
no distinguirse por «la novedad de lo desconocido», se distancia del paternalismo y del 
exotismo ligado a la visión del buen salvaje. La alusión a una sinfonía, para dar cuenta 
de un orden rítmico de observaciones singulares, sugiere una distancia respecto del 
tipo  de  relato  tradicionalmente  extendido  por  la  literatura.  Las  transferencias  de 
sentido entre imágenes articuladas permitían sugerir relaciones inmateriales, a la par 
de  las  exploraciones  de  los  pioneros  rusos,  opacadas,  posteriormente,  con  el  cine 
sonoro (Machado, El filme-ensayo  187). De esta manera, la tradicional percepción del 
cine de no ficción como práctica ajena a los intereses estéticos era refutada desde las 
primeras  décadas  del  siglo  XX.  Grierson  señalaba,  por  entonces,  que  el  sentido 
sociológico implícito en la poesía, y por extensión, la responsabilidad social que hace 
del cine documental un arte preocupado y difícil, desanimaban la fácil distinción de 
«finalidades suficientes para los propósitos del arte» (Postulados § 27).
Como señala Antonio Weinrichter (Un concepto 32), las sinfonías urbanas de los 
años  veinte  inauguraban,  por  entonces,  la  perspectiva  personal  de  enunciación  y 
relegaban el carácter documental de la imagen a una posición adjetiva. En este sentido, 
la dialéctica de materiales y la indefinición genérica permiten rastrearlas como fuentes 
lejanas  de  una  modalidad  ensayística  del  cine.  Así,  la  perspectiva  personal  de  la 
enunciación es distinguible, según Weinrichter, en À Propos de Nice (1930) de Jean Vigo. 
Filme a propósito del cual nos interesa recuperar un fragmento donde la dinámica de 
la  ciudad encuentra un sugestivo contraste  entre  una serie  de exuberantes  cuerpos 
carnavalescos y unos ángeles marmóreos que custodian las lápidas en un cementerio. 
A continuación, la imagen parecería perder sus personajes para avistar, por fin, un cielo 
nuboso entreabierto; su contemplación abstracta. Hacia los años 30, el cine de Vigo se 
destaca,  tanto  conceptual  como  formalmente,  dada  la  incorporación  de  escenas 
ralentizadas.  El  lirismo  del  ralentí  insinuaba,  entonces,  una  potencia  erótica  a 
diferencia  del  denominado  glamour  hollywoodiense  (Païni,  La  main  17).  Según 
Dominique  Païni,  las  vanguardias  históricas  encontraron  en  el  ralentí  un  medio 
privilegiado en dirección a la abstracción plástica. Según esta perspectiva, al incidir en 
la  transparente  verosimilitud  entre  las  fases  del  movimiento,  el  ralentí  se  vuelve 
consciencia plástica del transcurrir fílmico al sobreexponerlo dilatándolo: «[Es] como 
un golpeteo sensual “en” la imagen, una pulsación óptica al servicio del personaje a la 
vez mágica y erótica de la aparición de una mirada (...) La mirada filmada al ralentí se 
dota de un resplandor y de una confusión, un estado misterioso entre la transparencia 
y la opacidad» (Païni, La main 20). Entrevemos acaso del fragmento de À Propos de Nice 
(1930), una sutil relación con las apreciaciones que Elie Faure desarrolla, en La función 
del cine (1956), sobre el lienzo Il Paradiso (c. 1588) de Tintoretto (Jacopo Comin), pintor 
manierista de la escuela veneciana: 
No se piensa en lo que hacen los ochocientos personajes (ésa es, según creo, la cifra que 
dan las guías) del Paraíso, que existen sin embargo, en carne, en huesos, en músculos, en 
rostros, ligados a la función viviente por el dibujo nervioso y convulsivo. No se percibe 
sino un vasto  conjunto,  la  sinfonía  global  de  volúmenes  coloreados  rizándose  como 
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nubes  (...)  una  ondulación  eterna,  captada  pero  no  detenida  por  un  espíritu  en  el 
momento  en  que  pasa  ante  él  (...)  Ese  drama  espacial  me  hace  pensar  en  el 
cinematógrafo, y no tanto en lo que es actualmente, como en lo que deberá ser. Sin cesar 
los  fondos  participan  activamente  en  el  movimiento  de  las  formas;  sin  cesar,  el 
movimiento de las formas penetra en la tragedia de los fondos (La función 25). 
Godard,  siendo  una  de  las  voces  más  autorizadas  para  hablar  sobre  la 
modalidad ensayística en el cine, según señala Laura Rascaroli (The Personal 22), cita en 
sus Histoire(s) la singular expresión de Bresson por medio de la cual insta a agotar todo 
lo comunicable por medio de la inmovilidad y el silencio. Posiblemente, algo de eso 
vislumbró Vigo en su ensayo sobre la ciudad de Niza.
Bajo  la  estela  de aquellas  sinfonías  urbanas de las  décadas del  20  y  del  30, 
destacamos,  por  un lado,  a  Terence  Davies  y  su  filme Of Time  and  the  City  (2008). 
Gracias al uso de metraje histórico referido a distintas épocas –y recordando que, según 
Weinrichter (El documentalismo 10), el cine de metraje encontrado nos sitúa en el ámbito 
del cine de vanguardia– la ciudad de Liverpool adquiere una atmósfera de viaje en el 
tiempo  que  transmite  una  variedad  de  emociones  y  de  elocuentes  reflexiones 
intelectuales.  Por  otro,  en  el  filme  Lost  Book  Found  (1996)  de  Jem  Cohen,  el  ritmo 
signado  por  los  recuerdos  de  extrañas  inscripciones  en  un  libro  encontrado  y 
posteriormente perdido, parece atar una disparidad de espacios y de tiempos relativos 
a la ciudad de Nueva York. El ámbito de lo ensayístico recuerda el interés de Alexander 
Kluge (El contexto 26) por esa circunstancia de espacio, modo y tiempo llamada esfera 
pública.  Al ser aquélla condición de aptitud de toda comunidad, Kluge incita a no 
menospreciar la contradicción intrínseca entre los procesos sociales comandados por el 
valor de la mercancía y ese tiempo finito de la vida, donde la necesidad del sueño, el 
cuerpo, el intelecto, la sensibilidad, permanecen relativamente constantes (El contexto 
13).  
IV.-
Convenimos en decir que el cine ensayo comparte, generosamente, la constelación de 
ideas  asociadas  a  un  autor  y  a  su  tema,  a  diferencia  de  los  tradicionales  géneros 
cinematográficos.  No  se  trata  simplemente  de  añadir  una  imagen  a  otra,  sino  de 
contraponer  modalidades  de  imágenes,  al  punto  de  hacerlas  aparecer  desde  una 
perspectiva distinta  de la  que fue confeccionada.  Este  aspecto resulta  de particular 
interés dado que es necesario comprender, tal  como expone Català (Estética  178),  la 
verdadera naturaleza de las imágenes, y del material audiovisual en general, para así 
desestimar  las  consideraciones  que  insisten  en  que  el  componente  oral  es  el  que 
predomina. Por el contrario, la voz en off adquiere la complejidad de constituirse tanto 
como un comentario insertado en la imagen, como una forma paralela a la forma visual 
que da apertura a un espacio de significaciones entre ambos:
«La oración no es lo decible y la imagen no es lo visible, sino que se trata de la 
combinación de dos funciones que han de ser definidas estéticamente –es decir, 
mediante  la  forma  en  que  ambas  descomponen  la  relación  de  carácter 
representativo que existe entre el  texto y la imagen−». Podemos decir que la 
estética del film-ensayo se basa en gran parte en este proceso de descomposición 
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que da lugar a unas nuevas coordenadas del texto y la imagen. Es un modo de 
exposición que surge del insólito territorio que compone el propio proceso de 
reordenación de esas coordenadas (Català, Estética 178).
Éste  es  un  insólito  territorio  que  supone,  a  la  vez,  la  materialización  de  una 
subjetividad pensante a través de la «conjunción voz-imagen» (Català, Estética 179). 
Así lo recuerda la voz de una mujer al componer un relato desde los recuerdos 
de  un  amigo  cineasta  en  Sans  Soleil  (1982)  de  Chris  Marker.  El  espectador  es 
sorprendido en el prefacio del ensayo cuando la descripción de una apacible imagen de 
tres  niños caminando en algún paraje  islandés hacia  1965,  demarca la  afección del 
autor por la misma –Marker la define como la imagen de la felicidad– al mismo tiempo 
que revela su dificultad para asociarla a otras imágenes. Seguidamente, con la previa 
anteposición de un plano negro íntegro, se le descubre al espectador la imagen de un 
avión  descendiendo  por  ascensor  en  el  interior  de  un  portaaviones  de  la  marina 
estadounidense  para,  finalmente,  recobrar  el  negro  absoluto.  La  voz  en  off  en  el 
fragmento citado expresa el riesgo intrínseco que acarrea la unión entre las imágenes 
propuestas  por  Marker.  Sin  embargo,  parece  descansar  en  que  si  no  recupera  el 
significado  señalado,  por  contraste,  en  el  «entre»  imágenes,  el  plano  negro  se  le 
presentará como aquel determinante de las relaciones no conmensurables de lo real 
(Deleuze, La imagen 283). El pasaje a una completa opacidad despliega una suerte de 
evidencia  o  de  limpidez,  a  la  vez  que  plantea  un  problema  de  expresión.  La 
contingencia de «convertir el acto de ver en cosa visible», recuerda que es nuevamente 
Valéry  (Triunfo  178)  quién,  a  propósito  de  la  extraña  armonía  de  los  colores  en  la 
pintura de Manet,  sugirió:  «es razonable que sólo los ciegos discutan de ello como 
discutimos  todos  de  metafísica;  pero  los  videntes  saben  que  la  palabra  es 
inconmensurable con lo que ven». 
El  asalto  indirecto de la  voz en off  en el  prefacio  de Sans  Soleil  invita  a  un 
diálogo privado a  partir  de  lo  cual  el  espectador  gana dimensión de  esa  multitud 
silenciosa e invisible de la que forma parte (Montero, Points X). Es en el corte, en la 
diferencia,  en  la  creación  de  un  espacio  vacío  con  su  impensado  cuestionamiento, 
donde se  revela  esa  forma perteneciente  al  inventario  de  la  modernidad que es  el 
montaje, y donde entrever que los planos de cine también recogen lo no pensado de 
una época; lenta construcción de sentido que se elabora en el tiempo y se modifica en 
función de los horizontes de lectura. Aumont insiste, en este sentido, en la capacidad 
del  cine  para  producir,  a  la  par,  el  punto  de  vista  y  la  revelación,  el  sentido  y  la 
negación del sentido:
Desde  siempre,  o  sea  desde  el  tiempo  mítico  de  su  invención  (donde  los  Lumière 
realizaron la profecía), el cine es un avatar del ojo móvil e indefinidamente variable; la 
puesta  en  escena  –teatro  o  no,  pintura  o  no−  ha  sido  el  dominio  privilegiado  de 
efectuación  de  esa  mirada.  Pero  el  cine  es  también,  más  oscuramente,  el  sitio  y  la 
herramienta de un surgimiento imprevisto y en parte indomado, de algo diferente de la 
vista encuadrada, de algo que proviene de lo real, que lo manifiesta (evidentemente sin 
poder «encuadrarlo» ) (El cine 120).  
Tal como expresa el autor, si hacer un filme se basa en idear una «trampa» en las redes 
de la cual algo de real puede advenir, interesa en especial atender a cómo el gesto del 
realizador,  si  continúa siendo una puesta en escena, ya no lo es sobre el  modo del 
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cálculo sino de lo que adviene (Aumont, El cine 120). En este sentido, el plano negro de 
Marker en Sans Soleil  no deja de hacer advenir ese «negro absoluto» presente en el 
retrato de Berthe Morisot, ese negro que, en términos de Valéry, «no tiene más que 
Manet» (Triunfo 178). Resonancia todavía audible a propósito de su retrato de Berthe 
Morisot, que insiste en recordarnos cuánto ignoramos las consecuencias de una mirada 
que rozó furtivamente.  Acaso, quizás, un perfil del verdadero rostro del tiempo.   9
Hacia el final de estas reflexiones, nos interesa señalar que los breves extractos 
de  filmes  trabajados  −aún  distantes  en  el  tiempo−,  sostienen  al  día  de  hoy  una 
singularidad poética que permite pensar el cine. Acordamos con Aumont, en A quoi 
pensent les films? (1997), cuando expresa que los filmes sobre los que se reflexiona no 
son seleccionados en virtud de su ejemplaridad, sino que, por el contrario, permiten 
una aproximación a sus cualidades individuales en torno a lo cual dar dimensión al 
enigma y a la atracción que suscitan aún hoy. 
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